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Es 
war 
einmal...



Witta

Andere Väter erzählten ihren Töchtern, der Storch hätte sie
gebracht. Nicht so Heiner von Siebenberg: An Wittas siebtem
Geburtstag rückte er mit der Wahrheit heraus.
In jener bitterkalten, endlosen Nacht, als Heiner nach einem Ski-
unfall um das rechtzeitige Eintreffen der Bergrettung gebangt und
ihn nur der warme Körper seiner Frau vorm Erfrierungstod
beschützt hatte, da ward Witta gezeugt: ein Kind so weiß wie
Schnee, rot wie Heiners blutige Nase und schwarz wie die sternlo-
se Nacht weit abseits der Pisten in den Bergen von Chamois.
„Zu schade, dass ihr euch nicht im Sonnenschein geliebt habt“,
warf Edelgard ein und strich sich goldene Locken aus der Stirn.
Dafür hasste Witta sie. Auch dafür, dass Edelgard sie stets „Roswi-

tha“ oder, schlimmer noch, „Wittchen“ nannte: „Blut-Witt-
chen“, „Schnee-Wittchen“ und, in Edelgards Version der

Geschichte zumindest, „Kohlenkeller-Wittchen“. Einmal
sogar „Hässlich-wie-die-Nacht-Wittchen“. Auf diese

Beleidigung hin hatte Witta eines freitags, während
Edelgard bei der Maniküre war, die Nachbarskatze

zu Pupsis offenem Käfig gelockt und fasziniert
dem anschließenden Spektakel zugesehen,

bis das Krächzen und Fauchen ver-
stummt und nur noch blutige Federn

an der Gittertür gehangen waren.
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„Der Stiefmama wächst das Stroh schon zu den Ohren raus!“,
erklärte sie jetzt, Jahre später, einmal mehr ihrem Vater und beton-
te wie immer das „Stief “.
Heiner konnte ihr nicht böse sein, doch er seufzte. „Witta, sei lieb,
sonst muss ich mich grämen. Sag, dass es dir Leid tut.“ Er legte die
Stirn in Sorgenfalten und ähnelte so sehr einem kummergebeug-
ten Dackel, dass Witta keine Wahl blieb.
„Tut mir Leid, Stiefmama“, presste sie durch verkniffene Lippen
hervor.
Edelgard stöckelte zwischen die gepackten Koffer und küsste Hei-
ner auf die Wange. „Siehst du? Genieß deine Reise und mach dir
keine Sorgen. Das Wittchen und ich raufen uns schon zusammen.“
Heiner nickte dankbar. Er sah nicht, wie sich Edelgards perfekt
manikürte Finger zu Krallen krümmten.
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1. Kapitel

Es war einmal …
Witta von Siebenberg, liebreizende einundzwanzig Jahre alt, die
vor dem Kamin in ihrem Turmzimmer saß und sich gar grässlich
langweilte.
Der Kaminschacht führte vom Salon bis zum Schornstein und war
der bequemste Weg, um Edelgards Wutanfälle zu belauschen. Als
Kind hatte Witta halbe Nachmittage hier verbracht und in die
hohle Hand gekichert, wenn die Stiefmama unten mit zunehmend
schrillerer Stimme von Bleichmittel im Shampoo und Pferdepisse
im Eau-de-Toilette-Zerstäuber gekeift hatte.
Heiner, der seiner Witta solche Gräulichkeiten nie und nimmerm-
ehr zutraute – und da hatte er nicht ganz Unrecht: Die Pferdepis-
se war weder Wittas Idee gewesen, noch hätte sie es ohne Frank,

den Stallknecht, über sich gebracht, das Fläschchen mit der
Ekeligkeit zu füllen –, pflegte nur müde zu warnen, dass er

sich bald grämen müsse. Irgendwann hatte Edelgard auf-
gehört, von ihm Schützenhilfe zu erwarten, und ihr

Leid fortan lieber ihren Freundinnen geklagt. Da sie
auch das im Salon tat, schmälerte diese Entschei-

dung Wittas diebisches Vergnügen nicht im
Geringsten.

Klick-klack, klick-klack: Wittas geschul-
tes Ohr verriet ihr, dass Edelgard,

endlich, endlich auf die Wand im
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Salon zustöckelte, an der ihr kostbarster Spiegel hing. Stets ver-
hüllte sie ihn mit einem Samttuch, damit nicht andere Leute hin-
einsahen und ihn „verdarben“. Edelgard hatte einen absoluten
Knall, was ihre Spiegel anging. Voll Vorfreude malte sich Witta aus,
wie schmale Hände mit zartrosa lackierten Nägeln den Samt beisei-
te zogen und …
„Aaah!“
„Aaah! Schönste!“
Alles Gute zum Geburtstag, Witta!, beglückwünschte sie sich
selbst, als der Schrei und sein krächzendes Echo verklangen.

Ein dumpfer Knall; alarmiert sprang Witta auf und fuhr herum zum
Fenster, wo eine blütenweiße Taube ihr Ziel avisierte und prompt
zum zweiten Mal gegen die Scheibe donnerte.
„Ist ja gut, doofes Vieh!“
Sie angelte nach ihren Pantoffeln, durchquerte ihr Turmzimmer,
riss das Fenster auf, und duckte sich gerade rechtzeitig, ehe der
Vogel ins Zimmer schoss, mit dem linken Flügel die Hänge-
lampe streifte und panisch in die schwarzen Tiefen des
Einbaukastens flatterte.
„Weg! Raus!“ Witta schlug mit einem Schal nach dem
Federvieh und seufzte, als sie es endlich zum Bett
getrieben hatte, wo es auf ihrer Tagesdecke
Platz nahm. Saskia züchtete Tauben auf
Schönheit hin, nicht auf Verstand. Oft
genug hatte Witta dieses Prachtexem-
plar dabei beobachtet, wie es sich
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selbst auf dem kurzen Heimweg – Saskias Turmspitze, kaum eine
halbe Meile entfernt, war vom Fenster aus gut zu sehen – verflog.
Sie löste einen Papierschnipsel vom dürren Vogelbeinchen, dann
noch einen und noch einen. Seit ihrer Heirat trug Saskia samtene
Kleider und an den Ohrläppchen Diamanten, doch ihre Hand-
schrift war weiterhin so ungelenk wie – nun ja, wie die einer Mül-
lerstochter. Selbst für „Alles Liebe“ brauchte sie zwei Zeilen.
Witta hasste sie nicht; ganz im Gegenteil. Hier an dem Ort ihrer
Kindheit, der seit Heiners Abreise nichts Heimeliges mehr hatte
und von dem sie nur noch als ihrem „Sommerexil“ dachte, war
Saskia wohl ihre engste Freundin. Bis auf das Alter hatten sie den-
noch wenig gemein. Es war weder Saskias Dialekt noch ihre Art,
Tomaten schmatzend auszulutschen, die Witta störte; es war nicht
einmal das ewige Spindelgeklapper. Saskia, nett und adrett, zuvor-
kommend und höflich, keine Frage, ähnelte ihrem bildhübschen,
strohdummen Botentier einfach ein bisschen zu sehr.

Die Nachricht lautete: „Rosi, alles Gute! Fridolin und Fritzek-
lein senden ihr Liebstes. Küsschen, Sas“

Witta ignorierte dieses „Rosi“. „Roswitha“ war scheinbar
ein Name, der die Fantasie mancher Leute geradezu

zwanghaft herausforderte, und wenigstens nannte
Saskia sie nicht „Wittchen“. Sie scheuchte die

Taube aus dem Fenster und spähte hinüber
zum Nachbarturm. Dort saß Saskia

bestimmt in ihrem Kämmerchen, die
Spindel im Schoß und ein Lächeln auf

den Lippen, während Fridolin und
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das Kind – „Fritzeklein“, ein Name, der Witta unweigerlich an Gän-
seklein denken ließ – im Garten Ball spielten oder einen der Die-
ner zwangen, das Pferd des Dreikäsehochs zu sein.
Vielleicht den buckeligen Alten, den ihr Saskia einmal vorgestellt
hatte; wie hieß der noch, nicht Hinz oder Kunz, sondern… Hum-
pel-Pilz? Egal. Ein komischer Kauz und für Saskia, Witta spürte es,
mehr als nur ein Diener. Etwas ging zwischen den beiden vor,
etwas, das womöglich mit der Nacht zusammenhing, in der Saskia
verheult und hochschwanger vor Wittas Tür gestanden hatte. Von
Schluchzen und Schluckauf geplagt, hatte sie kaum ein verständli-
ches Wort herausgebracht, nur, dass jemand ihr ungeborenes Kind
stehlen wolle. Witta war mit ihr in den Salon geschlichen – und
nach einer knappen Minute hatte Edelgard von dem nächtlichen
Besuch gewusst, sich mit Plätzchen und heißer Schokolade aufge-
drängt und so viel mütterliche Besorgnis geheuchelt, dass wirklich
nur eine strohdumme Person darauf hereingefallen wäre.
Hereingefallen war.
Mit einem Knall schloss Witta das Fenster. Zu gern hätte sie
gewusst, ob Saskia manchmal von dieser Nacht träumte.
Wenn Witta sie darauf ansprach, wehrte sie mit
Unschuldsaugen und einem gekünstelten Lachen
ab: „Alles in bester Ordnung! Ich war nur wegen
der Geburt nervös. Ich hatte schlecht geges-
sen. Es tut mir Leid, euch geweckt zu
haben. Deine Stiefmama betrug sich so
reizend und über die Maßen verständ-
nisvoll …“
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Bei solchen Worten blieb Witta nichts übrig, als ihre Gefühle zu
verbergen und pflichtschuldig das doch nicht gestohlene Fritzek-
lein zu bewundern. Eine Frau, die auf Edelgards Heuchelei herein-
fiel, die Edelgards Plätzchen aß und ihre Schokolade trank, ohne
erst nach verdächtigen Zutaten zu schnuppern, so eine würde
nicht verstehen, was Witta beim Anblick ihrer völlig aufgelösten
Nachbarin empfunden hatte.
Mitleid, ja. Vor allem aber den verzweifelten Wunsch, die Tränen
von den geschwollenen Lidern zu küssen, starke Arme um Saskia
zu schlingen und das Beben ihres Körpers in sich einzusaugen, bis
der Schluckauf verklang; ihr den Rücken zu streicheln, ihr das
Haar zu kämmen – denn Saskia besaß wunderhübsches Haar, nicht
strohig und sprayverklebt wie Edelgards, sondern zart und schim-
mernd wie fein gesponnenes Gold.
All das hatte Witta auf dem kurzen Weg von der Haustür zum Salon
gesehen, ihre Lippen auf Saskias Lidern, ihre Arme um Saskias

Hüften, Saskias Atem in ihrem Haar, bis Edelgard den Traum
brutal zerstört hatte. Dafür hasste Witta sie.

Strohblond, und strohdumm. Witta zerknüllte den
Geburtstagsbrief. Sie hatte sich getäuscht, was Saskias

Haar anging; es war genauso hässlich wie Edel-
gards. Die beiden Strohblondinen passten wie

Topf und Deckel zusammen, die ach so müt-
terliche Edelgard und das perfekte Stief-

töchterlein, das sie nie hatte!
Denn natürlich rieb Edelgard Witta

bei jeder Gelegenheit unter die
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Nase, welch gute Partie die schöne Müllerin gemacht habe, und
dass es für sie höchste Zeit sei, auch an Mann und Kinder zu den-
ken …
Was wusste Edelgard vom Kinderkriegen? Sie wollte Witta nur
unter die Haube zwingen, um Heiner und Heiners Geld für sich
allein zu haben. Wenigstens hatte Witta das bisher gedacht. In letz-
ter Zeit aber beschlich sie zunehmend das Gefühl, sie hätte Edel-
gard unterschätzt. Ein Seitenblick dort, eine süffisante Bemerkung
hier – ja, Stiefmama wusste Bescheid; wusste, dass Witta nicht auf
den Prinzen, sondern auf eine Prinzessin wartete; wusste, dass ihr
Stieftöchterlein, das schneeweiße, blutrote, kohlenkellerschwarze
Stieftöchterlein, auch in dieser Hinsicht anders als sie und somit
falsch war …
Höchst missgelaunt verließ Witta ihr Zimmer und stapfte die Trep-
pe hinab.
Der Salon war mit creme- und flamingofarbener Seide tapeziert.
Edelgard liebte Cremeweiß und Flamingo, weil beides ihrer
Stieftochter nicht stand. Als Kind hatte sich Witta gefragt, ob
Edelgard sie mit offenen Armen angenommen hätte,
wenn sie blond und rosig und ihr ähnlich gewesen
wäre, aber sie war zu dem Schluss gekommen, dass
Edelgard eine zweite Edelgard ebenso sehr
gehasst und ihr schon nach einer Woche die
Augen ausgekratzt hätte.
Die Wildkatze in Blondinengestalt saß
auf dem Sofa und schnappte mit der
Zuckerzange nach einem Würfel-
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chen, das sich die Frechheit herausnahm, weiß wie Schnee zu sein.
„Stiefmama! Wie jung du aussiehst!“ Witta knipste ihr schönstes
Lächeln an und schlenderte auf sie zu. Erst als der Großteil des
Misstrauens von Edelgards Zügen gewichen war, erstarrte sie. „Oje.
Das lag wohl am Licht. Tut mir Leid!“
Eine ganze Zuckerrohrplantage hätte nicht ausgereicht, um Edel-
gards Miene noch genießbar zu machen. „Welch ausgezeichnete
Laune Schnee-Wittchen heute hat!“, presste sie durch zusammen-
gekniffene Lippen hervor.
„Sollt’ ich nicht? Es ist mein Geburtstag!“ Witta rechnete nicht mit
Gratulationen – jeder Glückwunsch hätte Edelgard gewiss lieber
erstickt, als über die Zunge seiner Herrin zu kriechen –, aber sie
war fest entschlossen, die Unhöflichkeit des Versäumnisses so oft
wie möglich zu erwähnen.
Zu ihrer Überraschung lächelte Edelgard versonnen. „Natürlich,
der einundzwanzigste. Geniess ihn! Als ich in deinem Alter war

…“ Sie gab vor, nachzurechnen; tat dann erstaunt. „Wenn ich
mich richtig erinnere, waren dein Vater und ich an meinem

Ehrentag schon ein halbes Jahr verheiratet!“
Dunkle Wolken ballten sich über Wittas Geburtstags-

himmel zusammen.
„Ich denke gern an unsere Hochzeit zurück“,

fuhr Edelgard im Ton einer treuen Gemahlin
fort und nippte am selbst gebrauten

Schlankheitstee. „Du warst ein reizendes
Blumenmädchen und ich weiß

genau, was ich mir damals
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gewünscht habe: dass meine Stieftochter auch das Glück hätte, vor
ihrem einundzwanzigsten Geburtstag so wie ich einen wunderba-
ren Mann zu finden.“
Autsch. Das saß. Und wieder verriet die fast unmerkliche Pause vor
dem Wort „Mann“, was Edelgard wusste oder ahnte.
„Du bist wählerisch, aber lass dir nicht zu viel Zeit. Die Blüte der
Jugend welkt manchmal sehr schnell. Wenn du eine Salbe, Puder
oder eine Tinktur brauchst, bin ich gern für dich da …“
„Das ist ein liebes Angebot, Stiefmama, und ich sehe ja an dir, wie
gut sie alle wirken.“ Witta zermarterte sich den Kopf, wie sie unauf-
fällig die Sprache auf Zerrspiegel und den vorhin ertönten Schrei
bringen konnte. Fühlte es sich gut an, Stiefmama, dein Gesicht so
zu sehen, wie ich es jeden Tag sehe – hässlich und verkniffen? Der
direkte Weg war leider nicht immer der beste.
Als erriete sie Wittas Gedanken, setzte Edelgard die Tasse ab. Sie
stand auf und stöckelte geradewegs auf ihr Prunkstück zu. Schon
berührte eine Hand den Samt, dann tat sie, als hätte sie es sich
plötzlich anders überlegt, und schlenderte weiter zu einem
nicht ganz so kostbaren Spiegel neben der Terrassentür.
„Schönste!“, krächzte Pupsi der Dritte, als sie an sei-
nem Käfig vorbeikam. Edelgard unterdrückte ein
Lächeln.
Diesen Triumph der Stiefmama konnte Witta
nicht auf sich sitzen lassen: Mit raschen
Schritten folgte sie ihr.
Edelgard zerrte den Vorhang vor den
Spiegel, ehe Witta bis auf zehn Fuß
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heran war. Sie hasste es, wenn jemand in ihre Spiegel blickte, aber
unter gar keinen Umständen durfte das über ihre Schulter hinweg
geschehen. Drei Dienstmädchen waren deshalb schon gefeuert
worden.
Hüftschwingend stolzierte Witta am Käfig vorbei.
„Schönste! Schönste!“
Edelgards Lächeln erlosch wie ein Strohfeuer. Doch im nächsten
Augenblick flammte es erneut auf, so grell, das der arme Pupsi völ-
lig geblendet sein musste, da sie sich ihm zuwandte. Wie ein ver-
narrtes Kind vor dem Schaufenster der Tierhandlung strahlte Edel-
gard ihren Papagei an.
Witta kam sich reichlich dumm vor, aber auch sie schenkte Pupsi
ihr süßestes Lächeln. Der Vogel gab einen erstickten Laut von sich,
den sie noch nie gehört hatte. Mussten sich Papageien räuspern?
Dann überschlug sich das Vieh geradezu vor Eifer: „Schönste! Witt-
chen! Schnee! Wittchen! Schönste!“

Der altbekannte Hass funkelte in Edelgards Augen. „Zumin-
dest ein männliches Wesen scheint ja doch von deinen

Reizen überzeugt zu sein. Vielleicht solltest du ihn
zum Traualtar führen.“ Sie kniff die Lippen zusam-

men, machte kehrt und stöckelte aus dem Salon.
„Dein Tee wird kalt, Stiefmama!“, rief ihr Witta

nach, aber ehe sie den Satz beendet hatte,
hörte sie das Quietschen der Haustür.

Sie hockte sich vor den Käfig. „Danke,
Pups.“ Der Papagei starrte sie aus
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ungerührten Vogelaugen an. Eine grellgrüne Feder hing ihm lose
aus dem Brustkleid. Witta hätte sie gern ausgezupft, doch das Vieh
würde bloß nach ihr hacken.
„Sag ‚Alles Gute zum Geburtstag, Witta’!“, befahl sie.
„Schönste!“
Witta seufzte und wandte sich ab.
„Schnee! Wittchen! Schönste!“
Das Krächzen verfolgte sie bis hinauf in ihr Zimmer.
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2. Kapitel

Es war einmal …
Lautes Rülpsen und Schmatzen am nächsten Morgen. In den Roh-
ren, die durchs ganze Schloss verliefen, gluckerte das Wasser für
Edelgards donnerstägliches Schönheitsbad. Witta wälzte sich
herum und zog die Decke über ihre Ohren; die Daunen aber ver-
mochten den unappetitlichen Lärm kaum zu dämpfen.
Denk an Wellen, mahnte sie sich. Hör ihr Plätschern …

Sie lag in einem knappen Bikini am Strand, genoss das salzige
Prickeln auf der Haut und die liebkosenden Strahlen der Sonne,
die selbst ihre Beine nicht mehr käseweiß, sondern zart karamell-
braun erscheinen ließen. Plötzlich fiel ein Schatten über sie.
Witta blinzelte. Nasse, blonde Haarspitzen streiften ihre Wange,

als sich Saskia mit dem verführerischsten Lächeln zu ihr herab-
beugte. Sie trug einen Bikini aus gesponnenem Gold; kaum

sah Witta hin, zerfiel er in hauchdünne Fäden.
„Alles Gute zum Geburtstag, Rosi!“, raunte Saskia.

„Dein Geschenk hast du schon ausgepackt. Bekom-
me ich jetzt auch eines?“ Sie kniete sich über

Witta und beugte sich weit vor, bis ihre Brüste
Wittas streiften. Witta brachte kaum ein

Krächzen heraus, ehe ihr Saskias schlan-
ker, schwieliger Zeigefinger den

Mund verschloss.
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